Livros

«Já na montra da livraria detectaste a capa com o título que procuravas. Seguindo esta pista visual introduziste-te na loja através do cerrado obstáculo dos Livros Que Não Leste que te olhavam carrancudos das bancas e das estantes procurando intimidar-te. Mas tu sabes que não te deves deixar sugestionar, que no meio deles se estendem por hectares e hectares os Livros Que Podes Deixar De Ler, os Livros Feitos Para Usos Diferentes Da Leitura, os Livros Já Lidos Sem Sequer Ser Preciso Abri-los Enquanto Pertencentes À Categoria Do Já Lido Ainda Antes De Ser Escrito. E assim transpões a primeira muralha dos baluartes e cai-te em cima a infantaria dos Livros Que Se Tu Tivesses Mais Vidas Para Viver Certamente Também Os Lerias De Bom Grado Mas Infelizmente Os Dias Que Tens Para Viver São Aqueles Que São. Movendo-te com rapidez ultrapássa-los e diriges-te para o meio das falanges dos Livros Que Tens Intenção De Ler Mas Antes Devias Ler Outros, Livros Demasiado Caros Que Podes Esperar Poder Comprar Quando Forem Revendidos Por Metade Do Preço, Livros Idem Como Os Supra Quando Forem Reimpressos Em Edições De Bolso, Livros Que Podes Pedir A Alguém Que Tos Empreste, Livros Que Todos Leram Portanto É Como Se Os Tivesses Lido Também Tu. Escapando a estes assaltos, diriges-te para debaixo das torres do reduto, onde resistem

os Livros Que Há Tanto Tempo Programas Ler,
os Livros Que Há Tantos Anos Procuravas Sem Os Encontrares,
os Livros Que Tratam De Algo De Que Te Ocupas Neste Momento,
os Livros Que Queres Possuir Para Os Teres À Mão Em Todas As Circunstâncias,
os Livros Que Poderias Pôr De Lado Para Leres Talvez Este Verão,
os Livros Que Te Faltam Para Pores Ao Lado De Outros Livros Na Tua Estante,
os Livros Que Te Inspiram Uma Curiosidade Repentina, Frenética E Não Claramente Justificável.

Vê que te foi possível reduzir o número ilimitado de forças em campo a um conjunto que embora muito grande se pode estimar num número finito, mesmo que este relativo alívio seja atraiçoado pelas emboscadas dos Livros Lidos Há Tanto Tempo Que Seria Hora De Os Releres e dos Livros Que Fazes Sempre De Conta Que Leste E Que Seria Hora De Te Decidires A Lê-los De Facto.

Libertas-te com rápidos ziguezagues e penetras com um pulo na cidadela das Novidades Cujo Autor Ou Assunto Te Atrai. Mesmo no interior desta fortaleza podes abrir brechas entre as fileiras dos defensores dividindo-as em Novidades D'Autores Ou Assuntos Não Novos (para ti ou em absoluto) e Novidades D'Autores Ou Assuntos Completamente Desconhecidos (pelo menos por ti) e definir a acção que eles exercem sobre ti com base nos teus desejos e carências de novo e de não novo (do novo que procuras no não novo e do não novo que procuras no novo).

Tudo isto para dizer que, percorridos rapidamente com o olhar os títulos dos volumes expostos na livraria, dirigiste os teus passos para uma pilha de Se Numa Noite de Inverno Um Viajante de tinta ainda fresca, pegaste num exemplar e levaste-o à caixa a fim de que fosse constituído sobre ele o teu direito de propriedade.»

(in "Se Numa Noite de Inverno Um Viajante", Italo Calvino, Círculo de Leitores, 1995)