Mulher a ler

(Jean-Jacques Henner)

Um parágrafo de "Húmus"

Sempre as mesmas coisas repetidas, as mesmas palavras, os mesmos hábitos. Há momentos em que o caixão que passa às costas de um galego, me chama à realidade, ao espanto. Desvio logo o olhar, reentro à pressa na vida comezinha. Finjo que sorrio e esqueço. Toda a gente forceja por criar uma atmosfera que a arranque à vida e à morte. O sonho e a dor revestem-se de pedra, a vida consciente é grotesca, a outra está assolapada. Remoem hoje, amanhã, sempre, as mesmas palavras vulgares, para não pronunciarem as palavras definitivas. E, como a existência é monótona, o tempo chega para tudo, o tempo dura séculos. Formam-se assim lentamente crostas: dentro de cada ser, como dentro das casas de granito salitroso, as paixões tecem na escuridão e no silêncio, teias de escuridão e de silêncio. Na botica sonolenta ao pai sucede o filho sobre o tabuleiro de gamão. Quero resistir, afundo-me. Começo a perceber que o hábito é que me faz suportar a vida. Às vezes acordo com este grito: - A morte! A morte! E debalde arredo o estúpido aguilhão. Choro sobre mim mesmo como sobre um sepulcro vazio. Oh! Como a vida pesa, como este único minuto com a morte pela eternidade pesa! Como a vida esplêndida é aborrecida e inútil! Não se passa nada, não se passa nada. Todos os dias dizemos as mesmas palavras, cumprimentamos com o mesmo sorriso e fazemos as mesmas mesuras. Petrificam-se os hábitos lentamente acumulados. O tempo mói: mói a ambição e o fel e torna as figuras grotescas. Não há anos, há séculos que dura esta bisca-de-três - e os gestos são cada vez mais lentos. Desde que o mundo é mundo que as velhas se curvam sobre a mesma mesa de jogo. O jogo banal é a bisca - o jogo é o da morte... O candeeiro ilumina e a sombra rói as fisionomias, a majestosa Teodora, a Adélia, a Eleutéria das Eleutérias, o padre. Retraem-se no escuro outras figuras indecisas e atentas sobre o jogo paciente. Chegamos todos ao ponto em que a vida se esclarece à luz do inferno. Mas nenhuma arrisca um passo definitivo. O relento sabe bem, e o tempo passa, o tempo gasta-se como o salitre aos santos nos seus nichos. Se o desespero aumenta não se traduz em palavras. A vila cria o mesmo bolor... Pouco e pouco também a Teles esqueceu o solho e esfrega, sem os ver, os móveis reluzentes. A D. Procópia odeia a D. Biblioteca, mas nem ela sabe o que está por detrás daquele ódio, contido pelo inferno. Toda a gente se habitua à vida. Matar matava-a eu, mas várias palavras me detêm. Detém-me também um nada... As velhas com o tempo adquiriram a mesma expressão, com o tempo chegaram a temer um desenlace. Debruçadas sobre a mesa, as figuras não bolem. Não bolem outras figuras que se envolvem no escuro, e o que me interessa não são as palavras do padre - Jogo - nem o que a Adélia diz baixinho à Eleutéria, para que a velha temerosa ouça: - A nossa Teodora está cada vez mais moça!... - o que me interessa são as figuras invisíveis: é a dor dessas figuras imóveis, e sobre elas outra figura maior, curva e atenta, que há séculos espera o desenlace.

(Raul Brandão)

Húmus

Também ali há espaço para louras burras, posts idiotas, gente mesquinha...

Lembra-te que és pó.

Conselho

Ouça um bom conselho
Que eu lhe dou de graça
Inútil dormir que a dor não passa
Espere sentado
Ou você se cansa
Está provado, quem espera nunca alcança

Venha, meu amigo
Deixe esse regaço
Brinque com meu fogo
Venha se queimar
Faça como eu digo
Faça como eu faço
Aja duas vezes antes de pensar

Corro atrás do tempo
Vim de não sei onde
Devagar é que não se vai longe
Eu semeio o vento
Na minha cidade
Vou pra rua e bebo a tempestade

(Chico Buarque)

Mulher a ler

(Ivan Kramskoy)

Pastoral

Mote

Vai o rio de monte a monte,
Como passarei sem ponte?


Voltas

É o vau mui arriscado,
Só nele é certo o perigo;
O tempo como inimigo
Tem-me o caminho tomado.
Num monte está meu cuidado,
E eu, posto aqui noutro monte,
Como passarei sem ponte?

Tudo quanto a vista alcança
Coberto de males vejo:
D'aquém fica meu desejo
E d'além minha esperança.
Esta, contínua, me cansa
Porque está sempre defronte:
Como passarei sem ponte?

(Francisco Rodrigues Lobo)

Oportunidade

Ouvir uma criança dizer que este Natal vai ser difícil, porque... (é preciso dizer?) Custa.

E, no entanto, não será também esta uma oportunidade para escapar à voragem consumista e para reencontrar o que é mais importante?

Como que fingindo que falta a electricidade, conseguir comunicar melhor com quem se partilha o quotidiano, tantas vezes com pressa, sem nos olharmos e ouvirmos já devidamente?

Mulher a ler

Helen Keller

Memória de Bashô

o que o pequeno grilo me ensina
esqueço-o depressa
o que a branca lua me estende
deixo logo cair

solitário pernoito

com quem hei-de falar do grilo
e distribuir o branco da lua?

(Abrupto)

[daqui]

Os caçadores na neve

(Pieter Bruegel, o Velho)

Detrás de uma pedra da parede do abrigo, outro papel esquecido

As Capelas Imperfeitas


O Panteão nunca chegou a ser acabado, daí provindo a designação de Capelas Imperfeitas ou Incompletas.
(de uma brochura sobre o Mosteiro de Santa Maria da Vitória da Batalha)


I. Os alicerces

Num belo país, cheio de montanhas, rios e prados, viveu, há já muitos anos, um pastor. Era jovem e alegre, e gostava de correr pelas planícies, a juntar o gado, e de sentir o vento na cara e no cabelo e o calor de um sol de Primavera a dourar-lhe as faces.

Tinha uma flauta que lhe tinha sido dada pelo avô, que também era pastor e sabia fazer flautas. Quando este morreu, numa amena noite de Verão, enquanto pastoreava na planície, tinha reunido uma vasta colecção delas, de todos os tamanhos e feitios. Nessa noite, o seu neto sonhou que todas aquelas flautas se erguiam no ar e tocavam uma melodia muito suave, como se estivessem nas mãos de anjos. E foi assim que o menino decidiu ser pastor.

Aprendera a gostar da natureza: desde as rochas à chuva, às formigas e às árvores. E até aprendeu a gostar do silêncio e da solidão. Na realidade, não era verdadeira solidão. Como pode sentir-se só quem está rodeado de uma enorme diversidade de seres vivos, cada um deles com a sua beleza especial, inundado de sons e imagens de magia, e perservado das mais maliciosas criaturas que existem na Terra, os homens?

Estimava muito a sua flauta, e nela inventou muitas melodias. Tudo à sua volta parecia alegrar-se com a sua música.

Um dia houve uma grande tempestade. No dia seguinte, quando o pastor pôde sair da gruta onde se abrigara com o gado, tinha-se levantado um bonito sol, e não tardou a que tudo começasse a enxugar. O cheiro da terra molhada e aquele sol risonho deram ao menino vontade de tocar na flauta. À medida que tocava, e sem que desse por isso, foi-se aproximando dele um pequeno pássaro azul. Voava errante e parecia que a única coisa que o guiava era o som que saía da flauta. O menino só se apercebeu dele quando, rendido, caiu repentinamente aos seus pés. Pegou nele com muito cuidado e reparou que tinha uma asa partida e os olhos cobertos de lama.

Cuidou dele. Com toda a minúcia que encontrou, ligou-lhe a asa e era com uma alegria louca e inocente que procurava as minhocas e ervinhas que depois lhe metia no bico. Deu-lhe um nome: chamou-lhe Silvestre.



II. A cúpula

Há um príncipe na cidade. Anda disfarçado de gente vulgar e, por isso, ninguém o reconhece no meio da multidão. Mas é ele, sim, é ele que ali vai. Sei o seu segredo porque ele próprio mo revelou.

Contou-me que era descendente de uma dinastia antiga, que perdera o seu reino por uma traição, mas que insistia em sobreviver para preservar a sua nobreza. Contou-me também que ele, tal como os seus antepassados, tinha sido educado numa ilha distante, por uma confraria secreta que vivia à espera de uma Utopia. Aí, ensinaram-lhe a coragem para vencer batalhas, a sensibilidade para estimar a arte, a sabedoria para distinguir as causas justas, a compaixão para amparar os miseráveis, o respeito pela diferença. Tudo isso ele aprendeu e guardou no seu coração.

Detrás de uma pedra da parede do abrigo, um papel esquecido

A Mó

O prior prega
A ave voa
O rico ri
A mó, que moa.

O prior prega
o seu sermão
às velhas surdas
mas concentradas
que querem dele
a eternidade.

A ave voa
em liberdade
asas ao vento
vida sem tempo
nem ao Domingo
é Espírito Santo.

O rico ri
engalanado
pois conseguiu
um grande feito
é criminoso
sem ser condenado.

A mó, que moa.

Mulher a ler um romance

(Vincent van Gogh)